Каждая страна так или иначе пытается впарить миру что-нибудь под соусом "острого и национального". Швейцария - шоколад и часы, Финляндия - гонщиков и Санту, Италия - спорткары. Дания продаёт всем остальным "датский дизайн".
Меня только что на несколько дней выдернули в Копенгаген - там всё прострочено насквозь этим датским дизайном. Три кита, на которых стоит город - холодный ветер, детские крики и датский дизайн.
По звуковым каналам Копен бъёт криками ужаса из парка аттракционов "Тиволи" - куда ни пойди, повсюду где-то сверху раздаются вопли. Все атракционы в парке сделаны для того, чтобы люди всё время боялись, а сам парк стоит так, чтобы их крики было слышно в любой точке города. По телу город долбит пронизывающим ветром, который вроде бы и несильно - но всегда и везде. Я всегда знал, что климатическая жопа мира с самым холодным и пакостным ветром находится одной ягодицей в Таллинне, а другой - в Питере. Теперь я точно знаю, где у этой жопы анус, из которого дует ветер - он в Дании.
А по глазам там, под крики и ветер, безостановочно и отовсюду работает "датский дизайн". Куда ни повернись и за что ни возьмись - везде дизайн. Одинаковый, преимущественно прямой, как карандаш, монохромный, местами с цветными вкраплениями. На вид красиво. На ощупь нормально, если трогать одним пальцем и не дышать. В действии - безобразно.
Чем более прямо и монохромно выглядел очередной дизайнерский кран с оптическими сенсорами в сортире ресторана, тем дольше надо было делать вокруг него пассы руками, чтобы по ним на пару секунд плеснула струйка воды. Вообще, мне непонятно, почему в Европе и Северной Америке я не встречал до сих пор ни одного такого самовключающегося крана, который бы включался по схеме "поднёс руки - полилась вода". Вы встречали когда-нибудь? Или Вам тоже, после третей-четвёртой безуспешной попытки выдоить хоть сколько-нибудь немножечко, приходится искать, где именно по высоте стоит у конкретного крана сенсор, и потом ещё полминуты трясти руками уже прямо перед сенсором? В Японии, например, такие краны везде и всегда сразу включаются, стоит под них подставить ладошки. А в Дании - наоборот. Там они работают особенно отвратительно. Думаю, потому что сенсор ставят не там, где он охватывает всю зону, а там, где его нарисовал какой-нибудь полудурок с третьего курса дизайн-академии.
Весь остальной датский дизайн - такой же. look but don't touch, baby. Ощущение, что всё, совершенно всё, одними студентами-полудурками нарисовано, а другими потом сделано. Не буду перечислять всего - возьму один только пример. Номер в гостинце, где я жил. Всё очень датское и очень дизайнерское. Миленько. Функциональность у всего - нулевая.
фотография - с сайта отеляЛампы-колонны у кровати светят непонятно куда и непонятно как. Толку от них, как от ламп - ноль. Либо они проектировались для каких-то совершенно других помещений, либо никак не проектировались вообще, а просто рисовались на бумаге для конкурса дизайна. Подозреваю второе.
Лампа на столе - с модным рычагом, который по задумке позволяет её туда-сюда двигать относительно опоры. На деле, когда пытаешься двигать рычаг, лампа падает на бок. Опора её держит только в состоянии покоя.
Телевизор на стене висит не напротив кровати. Телевизор висит ровно напротив кресла в углу. С кровати его можно смотреть только лёжа на боку и под нереальным углом. Но, конечно, красиво висит, ничего не скажешь. Ровно там, где учат в датских дизайнерских академиях, как я понимаю.
Кровать - из двух сдвинутых вместе. Очень модно, очень социопатично. Отлично понимаю художника и глубоко разделяю идею "личного пространства". Вот только дизайнерское покрытие из деревянной мозаики на полу - скользкое. И кровати держатся вместе не дольше, чем два одинаковых полюса двух магнитов - их буквально силой растаскивает друг от друга. Растаскивает не от фрикций - растаскивает просто так. Само по себе. Очень удобно, конечно - всё, что потерялось, находится в щели между кроватей. Но не думаю, что такая дивная функциональность - заслуга датского дизайнера интерьеров. Слишком уж сложно было бы для прямой, как карандаш, мысли.
Дальше - больше. Унитаз в туалете - неземной красоты. Очень дизайнерский. И очень датский, разумеется. Я на него мог присесть только свесив ножки. Я - парень не сильно высокий, но и не совсем уж гном. Метр семьдесят пять. И Дания - не Голландия. Это в Голландии все - Гулливеры. Летать голландскими авиалиниями - одно удовольствие. Места для ног им там, хочешь - не хочешь, приходится оставлять вагон и три тележки с прицепом. А то вдруг кто-нибудь Антон Корбин не поместится. Потолки в голландских самолётах все исцарапаны - это стюардессы при ходьбе заколками в волосах упираются и скребут. А Дания - другое дело. Средний датчанин не сильно-то выше меня ростом. Поэтому на дизайнерском унитазе тоже будет сидеть как на насесте. Сказать, что так сидеть на толчке неудобно - ничего не сказать. Кто не верит - попробуйте.
Всё остальное - в том же духе. Везде. Я сходил в музей датского дизайна - там всё то же самое. В самом логичном месте дла выхода из очередной комнаты музея я воткнулся лицом в стеклянную прозрачную панель, на которой где-то сверху было очень красивым шрифтом написано имя дизайнера, который придумал повесить кусок стекла в проходе. Очень дизайнерское. И очень датское. Чтоб он сдох там у себя где-нибудь насмерть, застряв головой в квадратной дизайнерской кружке, которая очень красиво выглядит, но попить из которой нормальным способом невозможно.
В музее я купил себе на память об этой стране дизайна, который не работает, простой карандаш. Нормальный шестигранный деревянный карандаш. Монохромный и прямой.
Дизайн шестигранного деревянного карандаша придумал в 19-ом веке граф Лотар фон Фаберкастл. Немец. Поэтому мне хочется верить что этот датский карандаш может не только красиво смотреться на столе, но ещё и писать.
![[info]](http://l-stat.livejournal.com/img/userinfo.gif){kind=small}
dolgachov's journal
